সাদা পাতার ডায়েরি

একটি সাদা পাতার ডায়েরি
রুল করা সুন্দর লাইন
চকচক করা পাতা।
অমন সুন্দর ডায়েরিতে
আমার অসুন্দর হাতের লেখা,
ঠিক মানাবেনা।

কিন্তু মনে যে অনেক অব্যক্ত কথা
অনেক আকুল ব্যথা
খুব যে বলতে ইচ্ছে করে।
তারপরেও লেখা হলোনা।

একদম খালি সাদা চকচকে পাতার একটি ডায়েরি
দিয়ে দিলাম যাকে দেওয়ার তাকে।
চিন্তা হলো, সেকি বুঝবে ওই ডায়েরির ভাষা।

মনে হয় বুঝবে, কলমের কালির লেখা না-থাকলেও
লেখা আছে মনের যত কথা।
বুঝবে তো সে?
মনে হয় বুঝবে।
অমন সুন্দর চকচকে পাতার ডায়েরি
চোখ দিয়ে নয়, শুধু মন দিয়ে পড়লেই বুঝবে।