গুগল মামার হোম কোয়ারেন্টাইন! May 27, 2021 গল্প, পত্রিকায় প্রকাশিত, রম্য রচনা লক্ষ্মীটি, এমন করো না, করোনা! এই ’লক্ষ্মীটি’ কে? কাকে তুমি আমার সাথে তুলনা করছো? এমন ’করোনা’ কালে সোশ্যাল মিডিয়া এই স্ট্যাটাস পর্যন্ত বউ ব্যক্তিগত ভাবে নিয়ে নিচ্ছে। বিবাহিত পুরুষরে হোম কোয়ারেন্টাইনে থাকা আর কারাগারে সশ্রম কারাদণ্ডে থাকা একই কথা। কমোড পরিষ্কার, ঘনঘন বেসিন পরিষ্কার, জানালার কাঁচ পরিষ্কার থেকে শুরু করে বউয়ের নকশি কাঁথার সুতো লাগানোসহ হেন কাজ নেই তিন বেলা খাওয়ার জন্য করতে বাধ্য হচ্ছি না। খুব মাথা নষ্ট অবস্থায় গুগল মামার কাছে জিজ্ঞাসা করলাম, “হাও টু ম্যানেজ আমার নিজের বউ”। গুগল মামা প্রশ্ন শুনে অনেকক্ষণ হ্যাং হয়ে ছিলো তারপর অনেক ভেবে-চিন্তে জবার আসলো,‘আই এম সরি’। আমি প্রথমে মনে করেছিলাম গুগল হয়তো এই প্রশ্নের উত্তর জানে না বলেই জবাবে বলছে,‘আই এম সরি’। পরে অনেক মাথা খাটিয়ে বুঝলাম এটাই গুগল মামার উত্তর। ‘আই এম সরি’। এক বাক্যে, এক কথায় গুগল মামা সব সমাধানের ফর্মুলা বাতলে দিয়েছেন। তো সে মোতাবেক ‘আই এম সরি’ এর ক্যারিশমেটিক জাদু বুঝার জন্য হোম-এপ্লাই শুরু করলাম। বউ যখনই কোন কথা বলবে আমি বলবো, ‘আই এম সরি’। যখন বলছে, এই কাজ কে করছে? আমার জবাব, “আই এম সরি”। তোমার কোন কাজই ঠিক ভাবে হয় না। আমি বললাম, “আই এম সরি”। এই সব ক্ষেত্রে ‘আই এম সরি’ এর ফর্মুলা ঠিকঠাক ভাবে চলছিলো। কিন্তু সমস্যা গিয়ে ঠেকেছে অন্য জায়গায়। এবার যখন বলছে, “বাজারে যাও”। আমার উত্তর, “আই এম সরি”। যখন বলছে, “আমাকে কিছু টাকা দাও”। আমার উত্তর, “আই এম সরি”। এই ফর্মুলা এপ্লাইটাই পরবর্তীতে দেখা গেলো হিতে বিপরীত হলো। ব্যাপারটা বুঝতে পারলাম রাতে খেতে গিয়ে। এমন পরিস্থিতিতে একদম নিরুপায়! বাহিরে সেনাবাহিনী, ঘরে বিমানবাহিনী! বাহিরের হোটেল লকডাউন। মামার দোকানের চা খাওয়া লক-ডাউন। বন্ধুদের সাথে জরুরী আড্ডায় নিষেধাজ্ঞা। ওই দিকে আড্ডা দিতে না পাড়ায় দিনদিন কেমন জানি কণ্ঠ বসে যাচ্ছিলো, গলা খসখস করছিলো। অনেক জরুরী কথাও মেমোরি থেকে হারিয়ে যেতে বসেছে। ওই দিন দুপুরে খাওয়ার ঘণ্টা-খানিক পর আবার ডাইনিং টেবিলে বসেছি দুপুরে খাওয়ার জন্য। পরে মাথায় চামচের টিং এক আওয়াজে বাংলা ছায়াছবির মত আবার মেমোরি ফিরে এসেছে। আবার দেখা গেলো মনের ভুলে জরুরী ভিত্তিতে ওয়াশরুমে যাওয়ার পরিবর্তে রান্না ঘরে চলে যাচ্ছি। পরে আবার নিরুপায় হয়ে গুগল মামার শরণাপন্ন হলাম। “মামা, হাও ক্যান আই সারভাইব এট মাই হুম উইথ হার উইথআউট এনি হ্যাসেল”। এই কথা শুনে মামা আবার হ্যাং অবস্থায় চলে গেলো। কিছুক্ষণ পরে উত্তর আসলো, ”দিস কোয়েশ্চেন ইজ টোটালি ইনভেলিড এন্ড ডেঞ্জারাস”! তারপরেও আমি হাল ছাড়িনি! প্রশ্ন করতেই থাকি। এরও অনেক অনেক পর গুগল মামা অনেকটা রেগে বাংলায় ঝাঁজালো জবাব দিলো, ”ভাইরে আমি নিজেও হোম কোয়ারেন্টাইনে আছি। আমারে আর জ্বালাসনে! তোর প্রশ্নের জবাব আমি নিজেও খুঁজছি! দাঁত কামড়িয়ে পড়ে থাকরে, পাগলা..! এই করোনা কালে জানে বেঁচে থাকাটায় বড় কথা”। লেখাটি www.ppbd.news অনলাইন পত্রিকায় ০৮ এপ্রিল, ২০২০ এ প্রকাশিত
শুভ জন্মদিন ২০২২ Aug 09, 2022 রম্য রচনা, স্মৃতির পাতা আজ আমার তেত্রিশ মতান্তরে পঁয়ত্রিশতম শুভ জন্মদিন! (বয়সে করোনাকালিন হিসেব বাদ দেয়া হয়েছে) ছবিটি আনুমানিক ২০ বছর আগের হারিকেন জমানার। ছত্রিশ ফিল্মের কোডাক ক্যামেরার। মেঘে মেঘে বয়স তো আর কম হলো না। সেই ১৫ টাকা সের চাল সময়কার ছেলে আমি। ৪০ টাকা নিয়ে বাজারে যেতাম। এর মধ্যে মাছ-তরকারি, মুদি সদায় সহ দুই টাকা বাঁচিয়ে .....
বই: প্রোডাক্টিভ মুসলিম Apr 22, 2022 ইসলামিক, বুক রিভিউ বইটি পড়ে কিছু ব্যাপারে আচার্য হয়েছি। বইটি হাতে নিয়ে পড়ার আগে মনে করেছিলাম, এর ভিতরে লেখা থাকবে শুধু কাজ আর কাজ। কিসের ঘুম, কিসের বিশ্রাম আর কিসের অবসর। হয়তো বলা থাকবে, এই দুনিয়াতে কি শুধু ঘুমাতে আসছেন। শুধু কাজ করেন আর অন্য কিছু নয়। পরবর্তীতে ঘুমের উপর চ্যাপ্টার পড়ে আরও বেশি আচার্য হয়েছি যে, .....
বই: ইন দ্য হ্যান্ড অব তা-লে-বা-ন Apr 01, 2022 ইসলামিক, বুক রিভিউ ১১ সেপ্টেম্বর, ২০০১। মঙ্গলবার। নিউইয়র্ক-বাসীর সকালটা শুরু হয় অন্যান্য দিনের মত! সময়ের সাথে তাল মিলিয়ে চলা নিউইয়র্কের লোকজন খুব সকালে উঠে যার যার অফিস শুরু করেছে। প্রতিদিনকার সকালের মত হয়তো কেউ কেউ চা-কপি দিয়ে মাত্র অফিস ডেক্সে ওইদিনের মত নিজেকে সেট করে নিচ্ছে। পৃথিবীকে নাড়া দিতে যাচ্ছে এমন কোন ঘটনা ঘটতে চলেছে তখনও এই .....
বই: ফজর আর করব না কাজা! Dec 02, 2021 ইসলামিক, বুক রিভিউ আসসালাতু খাইরুম মিনান নাউম! মাত্র ফজরের আজান হয়েছে। সামনের বাসার আঙ্কেলের বড় গেটের তালা খোলার খটখট আওয়াজ। তারপর আমার মোবাইলের এক নাম্বার এলার্ম ভেজে উঠলো। একরাশ বিরক্তিসহ এলার্ম বন্ধ করলাম। এই আলতো ঘুমের এমন ঝনঝন তালা খোলার শব্দ আর এলার্মের এমন ভিট-ঘুটে আওয়াজ সত্যিই বিরক্তিকর ছিলো। তারপর কোন রকম উঠে দায়সারা ভাবে নামাজ ঘরে .....
বাংলাদেশ-অস্ট্রেলিয়া ম্যাচ রিভিউ: এ আমি কি দেখলাম? Nov 06, 2021 পত্রিকায় প্রকাশিত, রম্য রচনা অফিস থেকে মনে হয় একটু তাড়াহুড়া করেই বের হয়েছি। আজকে বাংলাদেশের চির প্রতিদ্বন্দ্বী অস্ট্রেলিয়ার সাথে খেলা। কয়দিন আগেও এই অস্ট্রেলিয়াকে মিরপুরের মাঠে আমরা কচুকাটা করেছি। সেই হিসেব মতে আজ একটা হাড্ডাহাড্ডি লড়াই উপভোগ করবো। টানটান উত্তেজনা থাকবে। বাংলাদেশ হাড় কাঁপানো ব্যাটিং করবে। মাঠ কাঁপানো ফিল্ডিং করবে। টানটান করে বাউন্ডারি হাঁকাবে। দর্শক সাড়ি থেকে বাংলাদেশ! .....
নাফাখুম জলপ্রপাত – নেটওয়ার্কের বাইরে একদিন Oct 28, 2021 ভ্রমণ কাহিনী আজকে যাবো। কালকে যাবো। এই বর্ষায় যাবো। এমন করতে করতে এক ট্যুরের প্ল্যান চলে প্রায় দুই বছর ধরে। এর মধ্যে করোনা। লকডাউন। শাটডাউন। মাস্ক। স্যানিটাইজার ইত্যাদি ইত্যাদি পৃথিবীতে নতুন করে আগমন করেছে। অন্যদিকে নাই হয়ে গেছে অনেক পরিচিত মানুষ, বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়-অনাত্মীয়। প্রতি বছর একটা জংলী ট্যুর দেয়ার ইচ্ছে থাকে। বড়সড় একটু গ্রুপ করে কোন .....