ব্যক্তিত্বের কান্না

স্বাভাবিক ভাবে আমার মনটা একটু শক্ত
একটু অন্য প্রকৃতির, একটু ভাবুক প্রকৃতির।
কোন হৃদয় বিদারক বীভৎস দৃশ্যও
মাঝে মাঝে আমার মনকে ছুঁতে পারে না।
যা একটু অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকি, এতটুকুই যা।

আমার চোখের পানিকে সহজে জমাট বাঁধতে দিই না।
ভেতরের দুমড়ানো মচকানো স্মৃতিপটের দৃশ্য
আর আবেগ তাড়িত কোন ঘটনাকেও
আমি ধারে কাছে ঘেঁষতে দিনা।

কঠিন হৃদয়ের পাথর ভেঙে নোনা চোখের পানি
খুব সহজে চোখের কোটরে আসেনা।
মাঝে মাঝে খুব চেষ্টা করি,
একটু আধটু কাঁদতে।
হাউমাউ করে কাঁদতে।

বাদ সাধে, সেই ব্যক্তিত্বে, সেই সুপুরুষত্বে।
সে জন্য খুব বেশি কাঁদা হয়নি।
কোন আবেগময় মুহূর্তকে স্মরণ করে
কোন বিয়োগান্ত বিষয়কে সামনে রেখে,
আমার কাঁদা উচিত।

মাঝে মাঝে সফল হয়েও যাই, তখন
হাউমাউ করে কেঁদে উঠা
মনকে কিছুতেই আর সামলাতে পারি না
পরে নিজেকে বুঝিয়ে, নিজেকে ব্যক্তিত্ববান সু-পুরুষ ভেবে
ঘটে যাওয়া পাগলামির জন্য এবার আবার হাসার চেষ্টা করি।