ঈদ রিভিউ ২০২১ May 27, 2021 দৈনন্দিন হালচাল, রম্য রচনা এবার ঈদে বাড়ি হয়তো যাবো, হয়তো যাবো না! সুযোগ পেলে যাব, না হলে যাব না। গেলেও যেতে পারি, না গেলে নাই। যাওয়ার সম্ভাবনা আছে আবার নাইও। যাব যাব মনে হলেও আর মনে হয় যাওয়া হবে না। এই ঈদে হয়তো যাব না। না যাওয়ার সম্ভাবনায় বেশি। না, এবার আর বাড়ি যাওয়া হবে না। বাড়ি যাচ্ছি না এটা শিউর। এই রকম দু’টানা, তিন টানা, চার টানা এমনকি পাঁচ টানাতে পড়ে আর যাওয়া হলো না। ঈদে যে সেমাই-পায়েস খাইনি এই টাটকা মিথ্যা কথা আমি বলছি না। নিজেরা বানিয়ে নিজেরা খেয়েছি। কারও বাসায় যাইনি, কেউও আমাদের বাসায় আসেনি। কারও থেকে ঈদ সেলামি পাইনি, আবার দেইওনি! সবার সাথে সব কাটাকাটি। বরাবরের মতই, চার বছর আগে বিয়ের বছরে নগদ টাকায় সাথে ৫% ভ্যাট দিয়ে কিনা সেই বিখ্যাত পাঞ্জাবি পরে ঈদের নামাজে পিছনের কাতারে সামিল হয়েছি। ঈদের নামাজের পর কোলাকুলির জন্য ডানে-বামে কোন পরিচিত মানুষ পাইনি। তবে কয়েকজনের সাথে হালকার পরিচিতির উপর নির্ভর করে কোলাকুলি করেছি। এই করোনা কালে ফুল পরিচিত ছাড়া কেউ কোলাকুলি করতে চাইবে না বলে কোলাকুলির আর তেমন কোন রিক্স নিলাম না। বাসায় এসে পরিবার-আত্মীয়স্বজনের সাথে টেলি যোগাযোগ আর শুকনো ঈদ মোবারক জানিয়ে হালকার উপর ঝাপসা একটা ঘুম দিয়েছি। ঈদের দিনে এইটা আমার পঁয়ত্রিশ বছরের দ্বিতীয় ঘুমের রেকর্ড। মোবাইল ফোনের টিংটং এর ডিস্টার্বে বিকালে সেই ঘুমের আরও দুই ঘণ্টা প্রক্সি দিয়ে পুষিয়ে নিয়েছি। “ঈদ মোবারক” এই একই মেসেজ দিয়েছি প্রায় দুই-এক’শ জনকে। তাও এই ঈদ মোবারক লেখাটি আমি লিখি নাই। একজনের মেসেজ থেকে কপি মারছি। ঈদ মোবারক বিষয়ক এক বন্ধুর সাথে একটা মজা করেছি। তারে মোবাইলে মেসেজ দিয়েছি এই লিখে, তোমারে ঈদ মোবারক শুভেচ্ছা ভার্তা দিয়েছি ফেসবুক ম্যাসেঞ্জারে, চেক করে দেখ! সে ম্যাসেঞ্জার খুলে দেখে শুধু “ঈদ মোবারক” লেখা। ঈদের দিন ইস্ত্রি করা পাঞ্জাবির ভাজ তেমন নষ্ট হয়নি। পাঞ্জাবি পরে বিছানায় গড়াগড়ি করাতে একটু-আধটু ভাজ নষ্ট হলেও, এই ভাজেও মিনিমাম আট-দশটা বাসার দাওয়াত কাভার করা যেত। পয়সা খরচ করে আগের মাসে দাঁতের রুট ক্যানেল করিয়ে দাওয়াত বিষয়ক ফায়দা হাসিল না হওয়াতে রুট-ক্যানেল খরচটাই মনে হয় জলে গেল। আহারে ঈদ! ঈদের ৯৯% মোটামুটি শেষ। আর ১% হাতে রাখছি। যদি, কিন্তু, হয়তো, এমন কিছু অবাস্তব বিষয়কে সামনে রেখে। দেখেন, মনে করেন, যদি কেউ একজন বিকাশে হঠাৎ না বলে ১০০০ টাকা সালামি পাঠিয়ে দেয়। এমন কিছুর জন্য। আমার মেয়েটার জন্য আপসোস হয়। এই বয়সে তার ঈদ সেলামি দিয়ে আমার সপ্তাহ খানিকের বাজার খরচ চলার কথা। অথচ এই দুইটা ঈদ মিলিয়ে সে তার প্রাপ্য যোগ্য সালামিটুকুন পায়নি। তবে এই ঈদে আত্মীয়স্বজনের অনেক সিমপ্যাথি আদায় করতে সক্ষম হয়েছি। সেই সিমপ্যাথির জালে উনারা আবদ্ধ করে দু:খ কিছুটা লাগব করে আমারে ঋণের জালে আবদ্ধ করে রেখেছেন। আরেকটা দু:খের কথা বলে শেষ করছি। এই দুই ঈদ মিলিয়ে শ্বশুরবাড়ি থেকে যে সেলামির টাকা অর্থ হিসেব শাখায় জমা পড়ে নাই, এতে অর্থনৈতিক চাকাকে সচল বিষয়ক ঘাটতি পুষিয়ে নিতে নতুন কোন ইনভেস্টমেন্ট প্রজেক্ট লঞ্চ করা এখন সময়ের দাবি! সমাপ্ত। ধন্যবাদ সবাইকে। এতো কষ্ট করে ধৈর্যের সাথে পুরো লেখা পড়ার জন্য। আরেকটা কথা। আজ মুনতাহার দ্বিতীয় জন্মদিন। নো বেলুন। নো কেক। নো সেলিব্রেশন। অনলি দোয়া। সবাই দোয়া করবেন। বকরি আকিকা অনুযায়ী, শুভ জন্মদিন ‘মুনতাহা হায়দার রাফিয়া’।
শুভ জন্মদিন ২০২২ Aug 09, 2022 রম্য রচনা, স্মৃতির পাতা আজ আমার তেত্রিশ মতান্তরে পঁয়ত্রিশতম শুভ জন্মদিন! (বয়সে করোনাকালিন হিসেব বাদ দেয়া হয়েছে) ছবিটি আনুমানিক ২০ বছর আগের হারিকেন জমানার। ছত্রিশ ফিল্মের কোডাক ক্যামেরার। মেঘে মেঘে বয়স তো আর কম হলো না। সেই ১৫ টাকা সের চাল সময়কার ছেলে আমি। ৪০ টাকা নিয়ে বাজারে যেতাম। এর মধ্যে মাছ-তরকারি, মুদি সদায় সহ দুই টাকা বাঁচিয়ে .....
বই: প্রোডাক্টিভ মুসলিম Apr 22, 2022 ইসলামিক, বুক রিভিউ বইটি পড়ে কিছু ব্যাপারে আচার্য হয়েছি। বইটি হাতে নিয়ে পড়ার আগে মনে করেছিলাম, এর ভিতরে লেখা থাকবে শুধু কাজ আর কাজ। কিসের ঘুম, কিসের বিশ্রাম আর কিসের অবসর। হয়তো বলা থাকবে, এই দুনিয়াতে কি শুধু ঘুমাতে আসছেন। শুধু কাজ করেন আর অন্য কিছু নয়। পরবর্তীতে ঘুমের উপর চ্যাপ্টার পড়ে আরও বেশি আচার্য হয়েছি যে, .....
বই: ইন দ্য হ্যান্ড অব তা-লে-বা-ন Apr 01, 2022 ইসলামিক, বুক রিভিউ ১১ সেপ্টেম্বর, ২০০১। মঙ্গলবার। নিউইয়র্ক-বাসীর সকালটা শুরু হয় অন্যান্য দিনের মত! সময়ের সাথে তাল মিলিয়ে চলা নিউইয়র্কের লোকজন খুব সকালে উঠে যার যার অফিস শুরু করেছে। প্রতিদিনকার সকালের মত হয়তো কেউ কেউ চা-কপি দিয়ে মাত্র অফিস ডেক্সে ওইদিনের মত নিজেকে সেট করে নিচ্ছে। পৃথিবীকে নাড়া দিতে যাচ্ছে এমন কোন ঘটনা ঘটতে চলেছে তখনও এই .....
বই: ফজর আর করব না কাজা! Dec 02, 2021 ইসলামিক, বুক রিভিউ আসসালাতু খাইরুম মিনান নাউম! মাত্র ফজরের আজান হয়েছে। সামনের বাসার আঙ্কেলের বড় গেটের তালা খোলার খটখট আওয়াজ। তারপর আমার মোবাইলের এক নাম্বার এলার্ম ভেজে উঠলো। একরাশ বিরক্তিসহ এলার্ম বন্ধ করলাম। এই আলতো ঘুমের এমন ঝনঝন তালা খোলার শব্দ আর এলার্মের এমন ভিট-ঘুটে আওয়াজ সত্যিই বিরক্তিকর ছিলো। তারপর কোন রকম উঠে দায়সারা ভাবে নামাজ ঘরে .....
বাংলাদেশ-অস্ট্রেলিয়া ম্যাচ রিভিউ: এ আমি কি দেখলাম? Nov 06, 2021 পত্রিকায় প্রকাশিত, রম্য রচনা অফিস থেকে মনে হয় একটু তাড়াহুড়া করেই বের হয়েছি। আজকে বাংলাদেশের চির প্রতিদ্বন্দ্বী অস্ট্রেলিয়ার সাথে খেলা। কয়দিন আগেও এই অস্ট্রেলিয়াকে মিরপুরের মাঠে আমরা কচুকাটা করেছি। সেই হিসেব মতে আজ একটা হাড্ডাহাড্ডি লড়াই উপভোগ করবো। টানটান উত্তেজনা থাকবে। বাংলাদেশ হাড় কাঁপানো ব্যাটিং করবে। মাঠ কাঁপানো ফিল্ডিং করবে। টানটান করে বাউন্ডারি হাঁকাবে। দর্শক সাড়ি থেকে বাংলাদেশ! .....
নাফাখুম জলপ্রপাত – নেটওয়ার্কের বাইরে একদিন Oct 28, 2021 ভ্রমণ কাহিনী আজকে যাবো। কালকে যাবো। এই বর্ষায় যাবো। এমন করতে করতে এক ট্যুরের প্ল্যান চলে প্রায় দুই বছর ধরে। এর মধ্যে করোনা। লকডাউন। শাটডাউন। মাস্ক। স্যানিটাইজার ইত্যাদি ইত্যাদি পৃথিবীতে নতুন করে আগমন করেছে। অন্যদিকে নাই হয়ে গেছে অনেক পরিচিত মানুষ, বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়-অনাত্মীয়। প্রতি বছর একটা জংলী ট্যুর দেয়ার ইচ্ছে থাকে। বড়সড় একটু গ্রুপ করে কোন .....